中國(guó)科學(xué)院院士、北京大學(xué)原校長(zhǎng)陳佳洱今年已經(jīng)90歲。4年前，他和夫人住進(jìn)了北京一家鬧中取靜的養(yǎng)老社區(qū)。

這挺契合陳佳洱喜靜的性格。

在接受記者采訪講述往事時(shí)，無(wú)論情節(jié)如何跌宕，陳佳洱的語(yǔ)速都是慢慢的，語(yǔ)氣也波瀾不驚。

這與他一直從事的加速器研究形成了巨大的反差。

加速器是一種人工加速裝置。它將帶電粒子加速到較高能量，為人類(lèi)“撞開(kāi)”微觀世界的大門(mén)。

作為我國(guó)著名核物理學(xué)家、加速器專(zhuān)家，陳佳洱研制了我國(guó)首個(gè)4.5MV靜電加速器，在北京大學(xué)籌建了我國(guó)第一個(gè)射頻超導(dǎo)實(shí)驗(yàn)室，提出并主持研制出首臺(tái)國(guó)產(chǎn)純鈮超導(dǎo)腔，還以加速器助力中華文明探源……

然而，當(dāng)聽(tīng)到記者“您一直特別優(yōu)秀”的贊嘆時(shí)，陳佳洱連忙搖搖頭，直說(shuō)：“我做得還不夠�！�

走上物理研究之路

陳佳洱于1934年出生于上海。高中畢業(yè)后，他選擇了大連大學(xué)工學(xué)院（后更名為大連理工大學(xué)）的電機(jī)專(zhuān)業(yè)。

那時(shí)，王大珩先生認(rèn)為，要培養(yǎng)高素質(zhì)的工科人才，必須要有理科基礎(chǔ)，就在大連大學(xué)工學(xué)院里成立了應(yīng)用物理系，并擔(dān)任系主任。

在王大珩以“高要求”聞名的物理實(shí)驗(yàn)課上，陳佳洱拿過(guò)3次滿(mǎn)分。這也讓陳佳洱被選入應(yīng)用物理系，從此走上了物理研究之路。

1952年，全國(guó)院系大調(diào)整，陳佳洱又到了東北人民大學(xué)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“東北人大”，后更名為吉林大學(xué)）學(xué)習(xí)。在那里，他遇到了“一生的恩師”——朱光亞先生。

“朱光亞的課講得非常好。每一堂課都精心準(zhǔn)備，講一堂課要準(zhǔn)備一周�！标惣讯�回憶，朱光亞不是講概念、講公式，而是像講故事一樣娓娓道來(lái)：對(duì)某個(gè)物理問(wèn)題世界上有哪些爭(zhēng)論，物理大師又是怎么解決的……“我們都特別喜歡聽(tīng)他講課。”

朱光亞是陳佳洱的本科畢業(yè)論文指導(dǎo)老師。他給陳佳洱出了題——研制探測(cè)β放射性粒子的計(jì)數(shù)管，并要求陳佳洱每周提交查閱文獻(xiàn)的筆記。如果陳佳洱理解得不深或者不正確，朱光亞就用紅線在筆記上標(biāo)注出來(lái)。國(guó)內(nèi)根本沒(méi)有做計(jì)數(shù)管需要的一些材料，朱光亞就將從美國(guó)帶回來(lái)的珍貴材料拿給陳佳洱用。

陳佳洱還記得老師對(duì)他畢業(yè)論文的評(píng)價(jià)：比預(yù)期的還要好。

后來(lái)，北京大學(xué)的老師到東北人大招收研究生。他們看了陳佳洱的論文成果后感嘆：“北京大學(xué)還沒(méi)有人做這樣的研究�！�

北京大學(xué)想招陳佳洱去讀研，但東北人大物理系系主任余瑞璜舍不得這個(gè)人才，讓陳佳洱留下當(dāng)助教。雖然向往北京大學(xué)，但母校需要自己，陳佳洱還是留了下來(lái)。

肩上的擔(dān)子更重了

然而，陳佳洱和北京大學(xué)的緣分還在繼續(xù)。

1955年，中央作出發(fā)展中國(guó)原子能工業(yè)的戰(zhàn)略決策，成立我國(guó)高校中第一個(gè)核科學(xué)與技術(shù)人才培養(yǎng)基地——北京大學(xué)物理研究室（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“物理研究室”），專(zhuān)門(mén)培養(yǎng)原子能人才。同年，朱光亞被調(diào)去參與物理研究室組建工作。

隨后，一紙調(diào)令送達(dá)東北人大，要求調(diào)陳佳洱去北京大學(xué)。

臨別時(shí)，東北人大的領(lǐng)導(dǎo)拍了拍陳佳洱的肩膀說(shuō)：“你去了北京，肩上的擔(dān)子就更重了。”

1955年，21歲的陳佳洱來(lái)到北京，成為參與物理研究室組建的6個(gè)人中最年輕的一位。

培養(yǎng)核物理人才這件事要保密�！拔覀兊男畔涫恰�546信箱’，所以，對(duì)外只講在‘546信箱’工作�！标惣讯�回憶說(shuō)。

在“546信箱”工作的日子，陳佳洱肩上的擔(dān)子果然更重了。他協(xié)助教授們招生，遴選適合搞核事業(yè)的優(yōu)秀人才，還要排核物理實(shí)驗(yàn)課。

陳佳洱記得很清楚，每一個(gè)實(shí)驗(yàn)都要用計(jì)數(shù)管，其中研制α計(jì)數(shù)管最難。α射線射程最短，只能穿透非常薄的薄膜。但這么薄的膜一抽真空，就被大氣壓壓碎了。

陳佳洱想了個(gè)辦法：在β計(jì)數(shù)管的薄膜上開(kāi)一個(gè)小洞，把更薄的云母膜粘在上面，讓?duì)辽渚�通過(guò)這個(gè)小洞進(jìn)去。就這樣，他們做出了國(guó)內(nèi)第一個(gè)α計(jì)數(shù)管。

后來(lái)，他們還建立了計(jì)數(shù)管車(chē)間，把八門(mén)實(shí)驗(yàn)課都摸索著開(kāi)了起來(lái)。

因?yàn)槿蝿?wù)繁重，陳佳洱每天要干到半夜三四點(diǎn)。他干脆把床搬進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室，困了就在床上瞇一會(huì)兒，醒來(lái)再繼續(xù)干。

盡管物理研究室名義上屬于北京大學(xué)，辦公地卻在中國(guó)科學(xué)院物理研究所，實(shí)驗(yàn)和教學(xué)則在中國(guó)科學(xué)院化學(xué)研究所進(jìn)行。因此，陳佳洱一直沒(méi)機(jī)會(huì)也沒(méi)時(shí)間去北京大學(xué)看看。

1958年，“546信箱”解禁，被命名為北京大學(xué)原子能系，后來(lái)改名為技術(shù)物理系。

陳佳洱這才第一次騎著自行車(chē)去北京大學(xué)逛了一圈�！鞍�喲，真漂亮啊�！闭f(shuō)到這，他臉上露出笑容。

要給中國(guó)人爭(zhēng)口氣

發(fā)展原子能事業(yè)，離不開(kāi)反應(yīng)堆、加速器等重大設(shè)施。要開(kāi)展教學(xué)和研究，也離不開(kāi)加速器。

20世紀(jì)50年代末，陳佳洱開(kāi)始研究加速器。他負(fù)責(zé)安裝調(diào)試從蘇聯(lián)引進(jìn)的25MeV電子感應(yīng)加速器，還對(duì)照它“照貓畫(huà)虎”地自主研制出一臺(tái)能量達(dá)到30MeV的電子感應(yīng)加速器，以滿(mǎn)足當(dāng)時(shí)的科研要求。

20世紀(jì)60年代，陳佳洱去英國(guó)留學(xué)，參與了當(dāng)時(shí)牛津大學(xué)的串列靜電加速器安裝調(diào)試工作。

在英國(guó)時(shí)，陳佳洱常覺(jué)得“要爭(zhēng)一口氣”。

“英國(guó)人總會(huì)跟我說(shuō)，你回國(guó)后，把磁鐵拿回去，把變壓器拿回去。我說(shuō)，我們中國(guó)能做出來(lái)，他們就是不信�！标惣讯�總結(jié)：英國(guó)人看似對(duì)你好，但那是一種同情弱者的“好”。

當(dāng)時(shí)，發(fā)展等時(shí)性回旋加速器遇到一個(gè)困難，離子束從離子源出來(lái)以后會(huì)衰減近90%。

這些離子去哪了？在盧瑟福實(shí)驗(yàn)室，陳佳洱接到了解決這一難題的任務(wù)。他設(shè)計(jì)了一個(gè)微分探針裝置，探測(cè)微觀空間里離子的運(yùn)動(dòng)規(guī)律。花了近1年時(shí)間，陳佳洱終于搞清楚了離子損失的一個(gè)重要原因——越隙共振。

這種共振，理論上有人提過(guò)，但沒(méi)有人通過(guò)實(shí)驗(yàn)證明過(guò)。陳佳洱提出了越隙共振的判據(jù)，還給出了把越隙共振“治”下去的方法——沿著它滑的方向放置一次諧波，讓它往另外一個(gè)方向滑，把共振抵消。他的方法將實(shí)驗(yàn)室中心區(qū)束流傳輸效率提高到4倍以上。

盧瑟福實(shí)驗(yàn)室加速器磁體組組長(zhǎng)約翰·庫(kù)普蘭見(jiàn)到陳佳洱所用方法的效果后，豎起大拇指說(shuō)：“你是諧波加速之王！”

陳佳洱憑實(shí)力贏得了尊重。

但中國(guó)贏得尊重，還是在我國(guó)第一顆原子彈成功爆炸后。

1964年10月16日，中國(guó)成功爆炸原子彈的消息傳到英國(guó)，陳佳洱的英國(guó)同事大為震驚。陳佳洱連夜坐火車(chē)到倫敦，再?gòu)幕疖?chē)站騎自行車(chē)到了中國(guó)駐英辦事處，找參贊確認(rèn)這個(gè)消息�！爱�(dāng)知道中國(guó)真的成功爆炸了原子彈，我高興得跳了起來(lái)！”陳佳洱回憶。

第二天再回到學(xué)校餐廳吃飯時(shí)，陳佳洱這個(gè)中國(guó)人成了焦點(diǎn)。大家紛紛過(guò)來(lái)打聽(tīng)，為什么中國(guó)能這么快造出原子彈。

“這個(gè)時(shí)候，脊梁真的挺起來(lái)了！”陳佳洱感嘆。

后來(lái)他才知道，他的恩師朱光亞在原子彈研制中發(fā)揮了重要作用。當(dāng)年物理研究室培養(yǎng)的學(xué)生里，有的還在試驗(yàn)基地?fù)?dān)任司令員。

把錯(cuò)過(guò)的時(shí)間補(bǔ)回來(lái)

1966年2月，陳佳洱回國(guó)。他本來(lái)得到了一筆500萬(wàn)美元的撥款，在中國(guó)制造當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的等時(shí)性回旋加速器。但在那個(gè)特殊年代，研究擱淺。

1978年3月，中共中央、國(guó)務(wù)院在北京召開(kāi)全國(guó)科學(xué)大會(huì)�？茖W(xué)的春天來(lái)了。

大會(huì)分組討論時(shí)，44歲的陳佳洱一度覺(jué)得，自己已經(jīng)不再年輕，不可能再有大的作為了。76歲的周培源先生聽(tīng)了這話，對(duì)其他人說(shuō)：“你們看，他還說(shuō)自己老了，那我們?cè)撛趺崔k？”

看到比自己年長(zhǎng)的科學(xué)家都充滿(mǎn)干勁，陳佳洱心里升起一個(gè)念頭——要打翻身仗，把錯(cuò)過(guò)的時(shí)間補(bǔ)回來(lái)。

翻身的第一仗，就是自主設(shè)計(jì)建造一臺(tái)電壓為4.5MV的靜電加速器。

陳佳洱和十幾位同事常駐上海先鋒電機(jī)廠，根據(jù)物理研究需要，從優(yōu)化物理參數(shù)入手，進(jìn)行物理設(shè)計(jì)，又系統(tǒng)地對(duì)高壓電極形狀、高壓柱結(jié)構(gòu)及各離子光學(xué)參量等進(jìn)行優(yōu)化，并增加了脈沖化等功能。

團(tuán)隊(duì)與工人、技術(shù)人員密切合作，歷時(shí)4年多，終于在1983年高質(zhì)量地建成了4.5MV靜電加速器。

陳佳洱認(rèn)為，這是最讓他有成就感的加速器之一。該加速器填補(bǔ)了中國(guó)乃至亞洲單色中子源在3—7MeV和16—20MeV能量的空白，也是北京大學(xué)核科學(xué)試驗(yàn)基地的第一個(gè)大型基礎(chǔ)設(shè)施，至今還放在北京大學(xué)加速器樓內(nèi)。

還有一臺(tái)加速器，也讓陳佳洱覺(jué)得很有意義。1985年，牛津大學(xué)將陳佳洱曾經(jīng)調(diào)試過(guò)的那臺(tái)串列靜電加速器送給了北京大學(xué)，但要求北京大學(xué)必須保證這臺(tái)加速器能繼續(xù)運(yùn)行。

科研團(tuán)隊(duì)依托它建立了我國(guó)第一臺(tái)面向用戶(hù)的高精度加速器質(zhì)譜計(jì)，為后來(lái)的“夏商周斷代工程”作出了重要貢獻(xiàn)。

1996年，陳佳洱與北京大學(xué)的情感羈絆更深了一步——他被任命為北京大學(xué)校長(zhǎng)。

“沒(méi)有資格，也沒(méi)有能力，當(dāng)這個(gè)校長(zhǎng)。”在采訪中，陳佳洱緩慢而鄭重地將這句話重復(fù)了三遍。

那時(shí)，陳佳洱心中，校長(zhǎng)的最佳人選是當(dāng)過(guò)中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)的周光召。他覺(jué)得，如果周光召當(dāng)校長(zhǎng)，能把科研和教育更好地結(jié)合起來(lái)。

然而，中央已經(jīng)作了決定，陳佳洱沒(méi)有辦法推拒，只好“硬著頭皮”當(dāng)了校長(zhǎng)。

當(dāng)校長(zhǎng)后，陳佳洱還是堅(jiān)持給學(xué)生上課。他認(rèn)為，只有上課，才能知道老師在想什么，同學(xué)在想什么。

“教育，最重要的是立德樹(shù)人；科學(xué)，最重要的是實(shí)踐創(chuàng)新。只有堅(jiān)持立德樹(shù)人，才能培養(yǎng)出搞科學(xué)的人啊。”陳佳洱強(qiáng)調(diào)，“科學(xué)家一定要履行好教學(xué)職責(zé)�！�

1998年5月，在北京大學(xué)百年校慶上，中央正式提出我國(guó)要建“若干所具有世界先進(jìn)水平的一流大學(xué)”。

陳佳洱認(rèn)為，真正的一流大學(xué)，能在文化、科學(xué)和道德各個(gè)方面實(shí)現(xiàn)世界引領(lǐng)。要實(shí)現(xiàn)這種引領(lǐng)，需要培養(yǎng)能在各個(gè)方面引領(lǐng)未來(lái)的人才。

這是陳佳洱對(duì)“世界一流”的定義，也是一位老科學(xué)家、老教育工作者對(duì)大學(xué)沉甸甸的期待。（記者張蓋倫陳瑜吳葉凡）

（中國(guó)核學(xué)會(huì)對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）